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Prólogo 

Esta é uma peça para teatro, sob forma de monólogo, em ato único. 
Pode ser representada, porém, com a participação de várias 
personagens e segmentada em mais de um ato ou em cenas. Quem 
a for recitar ou representar, deve estar empenhado em descobrir o 
perfil, o caráter, as virtudes e as fraquezas de cada personagem no 
contexto da respectiva atuação. Mas não é uma peça feita de heróis 
e vilões. Nem de bruxas e princesas. Ou de príncipes e tiranos. 
Também não abriga intenções de criticar. Nem preocupações 
apostólicas ou missionárias. Quer apenas mostrar um cenário 

possível, caso seja sancionado o artigo 1.601♣♣♣♣ do texto aprovado 
pelo Congresso Nacional para ser o novo Código Civil Brasileiro. 
Está ambientada no ano de 2003. E o palco das ações e das omissões, 
no essencial, é qualquer cidade do País. As personagens da peça são 
fictícias, sem deixar de ser reais. Não são melhores nem piores que 
o seu autor, quem a estiver lendo, declamando ou interpretando, 
vendo ou ouvindo. São apenas gente, como todos nós. 

Lisboa, 22 de outubro de 2001. 

 
                                                 
♥ Esta peça de teatro, escrita pelo Professor João Baptista Villela, foi apresentada sob a forma de 
monólogo, pela Professora Giselda Maria Fernandes Novaes Hironaka, da Faculdade de Direito da 
Universidade de São Paulo, durante o III Congresso Brasileiro de Direito de Família, realizado em Ouro 
Presto (MG), entre os dias 24 e 27 de outubro de 2001, pelo IBDFAM e OAB/MG. 
* Professor Titular de Direito Civil na Faculdade de Direito da Universidade Federal de Minas Gerais. 
♣ O artigo 1601 do novo Código Civil Brasileiro, sua redação de 15.08.2001, quando foi aprovado pela 
Câmara dos Deputados, diz o seguinte: “Art. 1601 - Cabe ao marido o direito de contestar a paternidade dos 

filhos nascidos de sua mulher, sendo tal ação imprescritível. Parágrafo único - Contestada a filiação, os 
herdeiros do impugnante têm direito de prosseguir na ação”. 
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ART. 1.601 

 

 

Ninguém diria, a princípio, que Mafalda e Diogo foram feitos um 

para o outro. Todo o contrário é o que se podia entrever, antes que 

começassem a namorar. Por isso, quando passaram a ser vistos de mãos 

dadas nos corredores da Faculdade, almoçando juntos na cantina ou 

trocando beijos furtivos ao se encontrarem ou ao se despedirem, a 

estranheza era geral. “Isso não vai longe”, diziam uns. “É fogo de palha”, 

acrescentavam outros. 

De fato. Mafalda era sonhadora, romântica, perdia-se por vezes em 

infinitos devaneios. Diogo, ao contrário, tinha o espírito pragmático. Pés 

no chão e cabeça muito bem assentada. Era objetivo e determinado. 

Daquelas pessoas de quem se costuma dizer “este sabe o que quer!”. 

A sabedoria da experiência, por um lado, parecia avalizar a 

percepção dos mais céticos. “Lé com lé, cré com cré”, dizia a mãe de Diogo, 

ciosa, como toda a mãe, de que o filho caminhasse para uma união sólida e 

duradoura. 

Mas o que é, afinal, a sabedoria da experiência? Quantas vezes ela não 

diz e se desdiz a si própria! Pois não é certo que também se apregoa “duro 

com duro não faz bom muro”? Afinal, os contrários se repelem mesmo, ou 

antes se atraem? Quantos já não terão dito que no amor cada um busca o 

que não tem? Ou aquilo que falta para completar-se. E não havia aquela 

expressão, quem sabe hoje meio cafona, que no casal denotava um ser a 

metade do outro? “Minha cara metade” não significa ou já significou o 

mesmo que “minha mulher” ou “meu marido”? 
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Como quer que seja, Mafalda e Diogo aprofundaram a convivência, 

se conheceram e se amaram. Foi natural que as coisas terminassem em 

casamento. 

Dizer que no começo tudo foi sonho e delírio soa a lugar-comum. 

Mas o lugar comum não é o lugar do falso. É o lugar da reiteração. E 

reiterar a descrição do amor de Mafalda e Diogo equivale aqui a insistir na 

paixão com que se entregaram um ao outro, nas suas esperanças e nas suas 

vidas. 

Ocorre que todo o começo tem também seu fim. Senão deixaria de 

ser começo. Não foi preciso muito tempo para que o casamento de Diogo e 

Mafalda revelasse sinais de fadiga. As juras foram se fazendo cada vez 

mais escassas. Depois se deixaram substituir por diálogos ásperos e 

comentários ferinos. Logo mais, instalou-se o silêncio. E a união de 

Mafalda e Diogo, por fim, declarou-se, por todas as evidências, em estado 

de crise. 

Foi a esse tempo que Mafalda reencontrou-se, por puro acaso, com 

Miguel, um antigo colega de Faculdade, que sempre lhe tinha parecido um 

tipo arrogante e pretensioso. Chovia muito e Mafalda se tinha recolhido a 

um canto no hall de supermercado. Ali entrara à procura de uns 

chocolates. Gostava deles quando tinha os seus 15 ou 16 anos. Mas depois, 

os evitava, para manter a linha. Nos últimos meses já não ligava muito ao 

corpo e entendeu que devia ceder um pouco aos prazeres da comida. 

Ademais lera recentemente em uma revista feminina que o chocolate tem 

reconhecidos efeitos antidepressivos. E era disso mesmo que ela andava 

precisando. 
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Miguel, que tinha saído há alguns meses de um divórcio traumático, 

estava no supermercado por motivos bem mais prosaicos. Ia fazer o 

suprimento de víveres para a semana. Morava só, em um apartamento das 

imediações e habituara-se à vida de administrador de casa. Para ser mais 

preciso, não morava propriamente só, pois que com ele ficava também 

Sara, a filha de ano e meio que tivera com sua mulher. 

Reconheceram-se de imediato, apesar das alterações que ambos 

exibiam. Em Mafalda já não se viam aqueles olhos inquietos que mais 

pareciam sorrir do que ver. E Miguel, de rosto continuava o mesmo, 

embora o cabelo, deixado crescer, lhe desse um ar algo menos austero. 

Quanto ao vestuário e ao porte, nada fazia lembrar o mauricinho que fora 

na Faculdade. Trajava jeans um tanto surrado, tênis e uma t-shirt mais para 

o alternativo do que para as griffes de antes. 

Miguel teve a iniciativa de aproximar-se. A conversa, um pouco 

reticente ao início, foi-se descontraindo e ganhando a confiança dos 

interlocutores. Foi natural assim, que acabassem por chegar à porta dos 

assuntos mais pessoais. 

—Então, acabaste por te casares com o Diogo? Quem diria... 

—Pois é isso. Soube que tu também te casaste. Estás bem? 

—Sim, é verdade. Casei-me e descasei-me. Mas estou feliz. Ou, se 

não feliz, apaziguado. Sara, a filha que tive com Maria da Glória, ficou 

comigo. Era muito agarrada a mim e a própria mãe não se opôs a que eu 

tivesse a guarda. A Glória hoje é uma executiva muito bem sucedida. Viaja 

muito. Enquanto eu, que já gostava de traduções no tempo de Faculdade, 

me entreguei a elas de corpo inteiro. Na verdade, nunca fui muito chegado 
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a arquitetura. Mas meu pai achava que eu era um esteta inato. Imagine. 

Acabou forçando um pouco a barra e fui parar na arquitetura. Mas gosto 

mesmo é de letras. Especialmente traduções. É um serviço que faço em 

casa. Assim, Sara e eu nos fazemos companhia. Não posso me queixar. A 

Sara me dá muito alegria. No fundo, parece que é a única mulher com 

quem me dei bem... 

—Mas na Faculdade tu eras muito cortejado. As meninas te 

olhavam de tal jeito... 

—Pode ser. Mas era coisa à distância. No tête-à-tête a aproximação 

empacava. Não rolava nada. Sabes, no fundo, acho que sempre fui muito 

tímido. O papo secava logo. Até que apareceu a Maria da Glória, que tu 

não conheceste. Foi também mais ou menos do nosso tempo de Faculdade. 

Só que, enquanto estávamos na Arquitetura, ela freqüentava Economia. 

Tivemos uma paixão fulminante e desta vez, eu pensava que tudo tomaria 

outro rumo. De fato, tomou. Para pior. Mas, não quero mais falar disso... 

Nem devo te importunar com essas coisas, que, afinal, são do meu foro 

íntimo e não fazem qualquer sentido para ti. 

A chuva havia passado e Miguel se deu conta de que tinha de 

voltar logo, já que deixara Sara com a vizinha e não lhe queria 

prolongar o incômodo. Saíram juntos e, ao se despedirem, Miguel 

apontou com o dedo: 

— Tás vendo aquele edifício rosa ali na esquina? Pois é lá que 

vivo. Não é propriamente uma cobertura, mas como fico no 18º andar, 

acabo por ter uma boa vista e um ar relativamente saudável. É bom 

para a Sara, que, assim, fica um pouco menos exposta à poluição. 
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Mafalda voltou para casa. E, lá chegando, entregou-se ao que lhe 

parecia ser a grande tarefa do dia: devorar a meia parte de sua ração de 

chocolates. Mas não o fez com a voracidade que seu apetite antes estava 

a pedir. Entregou-se a um ritual quase litúrgico, que retardava o prazer, 

mas lhe dava um toque de sensualidade. Desembrulhava cada um dos 

bombons com a delicadeza e a volúpia de quem tivesse nas mãos um 

tesouro único, frágil e volátil ao menor descuido. Depois, não o comia 

logo. Levava-o aos lábios, tocava-lhe com a ponta da língua. Em 

seguida, aplicava-lhe suavemente os dentes e deixava que cada porção 

executasse uma espécie de bailado sóbrio e con brio no salão quente de 

sua boca. Só depois o mastigava e deglutia. 

Mafalda sentiu-se melhor ao longo do dia. “De fato, dizia consigo 

mesma, o chocolate tem um inegável efeito antidepressivo”. O encontro 

com Miguel veio-lhe muitas vezes ao pensamento. Achou-o tão 

humano, tão seguro. Por que teria se separado? Como era essa tal de 

Maria da Glória? E agora: teria alguma namorada? 

Teve vontade de telefonar-lhe para continuar a conversa. Haviam 

recordado tanto os tempos em que freqüentavam o mesmo curso e 

tinham os mesmos colegas e professores. Chegaram a rir de velhas 

histórias passadas naqueles corredores da Faculdade: eram tão 

familiares e, de repente, pareciam tão distantes e quase dissolvidos no 

impressionismo das recordações. Agora retomavam forma, cor e cheiro. 

“Telefonar?” Sim, não era má idéia. Mas não lhe tinha o número. 

Lembrou-se do prédio onde Miguel disse morar. E também que seu 

apartamento ficava no 18º. Daí ao número não era, contudo, um 
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simples passo. O prédio, lembrou-se, era de esquina. Em qual das ruas 

ficaria a entrada? 

Com estes pensamentos na cabeça e uma leve e gostosa sensação 

de euforia que não experimentava havia tempos, Mafalda recolheu-se à 

cama. Deu um beijo discreto, mas sincero, em Diogo e adormeceu. 

Na manhã seguinte, já não havia chuva. Bem ao contrário. O céu 

estava limpo e o sol secava suavemente as ruas, como se lhes pensasse 

as feridas que houvesse ele mesmo provocado. Mafalda foi à rua, 

passou pelo escritório onde recebia as encomendas de projeto para 

executar em casa. Conversou com o Diretor. E voltou para casa. Só que, 

desta vez, não pelo caminho habitual, senão com um leve desvio que 

lhe permitisse certificar-se em que rua ficava o edifício de Miguel. Era, 

como tinha pensado, a Rua Corrêa Sampaio. E o edifício ostentava, em 

placa de latão polido, um sóbrio 48  

Não foi difícil chegar ao telefone de Miguel. Lá estava, na lista 

telefônica, em letras miúdas, mas afirmativas: Sob o apto. 1814 da Rua 

Corrêa Sampaio, 48, Langdoc, Miguel da Gama. 

Antes de ligar, estando só no seu pequeno ateliê, Mafalda teve 

um momento de hesitação. Acabou por vencê-lo. Miguel disse-lhe que 

também tivera a idéia de telefonar, mas que, do mesmo modo, não 

tinha o número. Além disso, pensava que Diogo poderia estranhar, caso 

estivesse em casa e fosse ele a atender. Não que visse mal na conversa, 

mas não queria ser ou parecer indiscreto, permitindo-se um gesto que 

não era habitual entre eles. 
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A conversa foi longa e, de novo, provocou em Mafalda uma 

euforia suave e apaziguadora. Outros telefonemas se sucederam. 

Falavam sobre tudo: cinema, teatro, trabalho, política, inflação, 

comissões de inquérito. De vez em quando, alguns mergulhos no 

interior dos sentimentos, da visão de mundo, nas expectativas, 

esperanças, dúvidas e sonhos. 

Dos telefonemas chegaram aos encontros. A princípio, no play 

ground do edifício em que morava Miguel. Sempre que podia, levava 

até lá sua pequena Sara para brincar, de modo que ver Mafalda e 

Miguel juntos não suscitava, aparentemente, suspeitas ou fofocas. Até 

que um dia, Miguel a convidou a ir até o apartamento para lá tomarem 

um café. Ao café seguiu-se uma troca quase superposta de confidências. 

Simplesmente se tinham reconhecidos apaixonados. Depois outros 

encontros. E mais outros. Diogo mergulhara-se cada vez mais no 

trabalho e não suspeitava do que quer que fosse. Fazia-lhe bem, 

contudo, sentir que a mulher estava mais solta e até mais amigável no 

pouco que compartiam do dia-a-dia. 

Mafalda, contudo, era suficientemente íntegra e lúcida para saber 

que aquela situação ambígua, no limite, acabaria mal para todos. 

Resolveu pedir um encontro com Dom Vasco, do Mosteiro de São 

Bento. Mafalda ficara conhecendo Dom Vasco durante um tríduo 

preparatório da Páscoa e lhe tinha imensa simpatia. Já havia recorrido 

aos seus conselhos em outras situações difíceis. E sempre saíra de alma 

leve desses encontros. 

A conversa com Dom Vasco foi longa, franca e, porque sem 

concessões, às vezes penosa para ambos. 
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Dom Vasco cultivava um respeito extremo pela individualidade 

da consciência e pela sua absoluta autonomia. Pensava e dizia que 

ninguém pode decidir pelos outros, nem induzir a um comportamento 

qualquer, pois este há de ser sempre a expressão da liberdade de cada 

um. Um ato objetivamente mau e livre, dizia, valia mais que um ato 

induzido, ainda que objetivamente bom. Entre outras coisas, observou a 

Mafalda, algo que lhe causou estranheza, por mais que já conhecesse e 

admirasse a posição libertária e autonomista de Dom Vasco. “Cada um 

tem o direito de procurar a felicidade onde pensa que ela esteja”. 

Portanto, compreendia e não censurava o comportamento de Mafalda. 

Mas suscitou-lhe o olhar para outros valores. E fê-la compreender que a 

resposta eufórica do amor não passa de uma concessão à nossa 

debilidade. É um dar que nada nos pede ou nos cobra. Portanto, é algo 

que se situa na periferia de nossa humanidade e, por si só, não nos faz 

crescer. O verdadeiro amor só se acha enquanto cada um se perde em 

favor do outro. “Veja isso, no próprio sexo. O orgasmo, ao contrário do 

que se pode pensar, não gratifica sobretudo o corpo de quem o sente, 

mas o coração de quem o proporciona”. Santa Catarina de Siena dizia 

‘não encontrarás repouso verdadeiro a não ser no sangue’. Eu penso 

que isso se aplica plenamente ao repouso que os parceiros buscam no 

amor. Sem sangue — isto é, renúncia, sacrifício, dom de si mesmo — 

marido e mulher nunca encontrarão repouso. Poderão encontrar o 

mesmo conforto efêmero da droga, da comida, do luxo, ou, em outro 

nível, do elogio, do sucesso e do reconhecimento. Mas isso, não é 

repouso. É esquecimento momentâneo”. 
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Mafalda saiu meio aturdida do encontro com Dom Vasco. Não se 

sentia uma mulher infiel, só por ter praticado sexo com outro homem 

que não o marido. Não tinha a lembrança precisa das circunstâncias, 

nem sob que forças esteve entregue, quando tudo aconteceu. Mas se 

sentia imensamente infeliz por ter sonegado a Diogo o dom de si 

mesma, o empenho em fazê-lo feliz. Em perceber que nunca esquecera 

de si própria para lembrar-se do marido. Enfim, nunca se perdera para 

encontrar Diogo. Reconheceu que, nisso, fora egoísta e leviana. Havia 

em Diogo, percebeu Mafalda, um potencial exuberante de bondade, de 

dedicação, que ela antes contribuíra para sufocar do que para eclodir-se 

e encontrar a expansão a que estava preordenado. 

A viagem para dentro de si mesma foi impactante e devastadora. 

Mafalda sentia que se transubstanciava em outra pessoa. Não, não era 

bem assim. Ao contrário: parecia que voltava a ser ela mesma. 

Percebera-se integrada e harmônica. Não mais dividida entre 

sentimentos e projetos contraditórios. Ganhava, de pouco em pouco, a 

posse de si mesma. 

O encontro com Dom Vasco fora pela manhã. À noite. Mafalda se 

achava plenamente reconciliada consigo própria. A hipótese de 

separar-se de Diogo não ficava excluída. Mas já não lhe tocava o 

coração como alívio. Ou como dor insuportável. Fosse o que fosse, 

propunha-se a ser nobre e digna. Tinha-lhe subitamente voltado à 

memória aqueles versos de Fernando Pessoa, tão de seu agrado: 

“Para ser grande, sê inteiro: nada 

Teu exagera ou exclui. 

Sê todo em cada coisa. Põe quanto és 
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No mínimo que fazes. 

Assim em cada lago a lua toda 

Brilha, porque alta vive”. 

Depois do lanche, dirigiu-se ao ateliê de Diogo. Assentou-se. E 

ficou, por um momento, calada, enquanto Diogo lhe dirigia uma olhar 

de espanto e mal contida curiosidade. 

—Diogo, queria discutir contigo a nossa relação. 

—Mafalda, por favor, não recomeça. Tu sabes o quanto detesto 

esta coisa de discutir a relação. Será que vocês mulheres não são capazes 

de algo mais do que discutir a relação? Basta. Estou farto disso tudo. Não 

temos nada que discutir. Muito menos a tal de relação. Aliás, para além 

de ser boboca e pedante, essa expressão não cabe aqui. E sabes por que 

não cabe? Simplesmente porque não temos relação qualquer. Nem para 

ser discutida, nem para deixar de ser discutida. 

— Peço-te desculpa. Sabia que tu detestas essa forma de dizer. 

Mas é sempre assim que se fala no círculo de minhas amigas. A 

expressão saiu-me sem controle. Peço-te mais uma vez desculpar-me. O 

que quero é falar sobre nossas vidas. Não podemos continuar como 

estamos. Não é bom para ti. Não é bom para mim, tampouco. Não serve 

a ninguém. 

Diogo permaneceu calado. Depois, foi-se-lhe desfazendo o 

crispado do cenho. 

A conversa tomou pé. Lenta e vacilante, ao princípio. Desenvolta 

em seguida. Áspera depois, para voltar a ser, de novo, pontuada de 

silêncios e hesitações. Nada escapara à sinceridade esquadrinhadora do 
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casal: o envolvimento com Miguel, os sentimentos de culpa, de solidão, 

de abandono. As dores reciprocamente infligidas e suportadas. 

Ao cabo de três horas estavam exaustos. Mas a atmosfera perdeu 

muito do tom gris sob que há muito se mantinha. 

Foi Diogo quem propôs: 

— Vamos à cozinha comer qualquer coisa antes de dormir. 

No dia seguinte, voltaram a conversar. 

O degelo se desfez. Mafalda e Diogo se reeencontraram. Ou, 

quem sabe, se dirá melhor: tiveram um encontro que até então não 

tinham conhecido. 

A crise estava superada e a vida adquiria para um e outro nova 

luz e novas cores. 

Superada? Sim, mas não por muito tempo. 

Ao café da manhã de uma trivial quarta-feira, Mafalda está 

abatida e mostra um rosto que reenviava seguramente para uma noite 

insone. Não beija Diogo, como de hábito. E lhe diz em tom pouco 

menos que maquinal: 

— Estou grávida. 

Mais não disse, nem era preciso. Ambos sabiam que o 

tratamento, a que Diogo vinha se submetendo, não fazia progressos. 

Ainda na véspera, o médico lhe havia dito que, em face dos resultados 

laboratoriais, iria ensaiar uma nova terapia. Aquela era, 

definitivamente, uma aspermia rebelde aos tratamentos convencionais. 
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Não havia espaço para dúvidas. Mafalda trazia no ventre um 

filho gerado por Miguel. 

Diogo ouviu calado. E calados tomaram o café. Um café cujo 

amargo não vinha de seus grãos, mas de tudo o mais que povoava o 

imaginário daquele casal apanhado no contrapé de seu afeto. 

A cabeça de um e de outro não era mais que um torvelinho de 

idéias recorrentes e mal cozidas. Por mais repugnante que em teoria 

lhes parecesse, a hipótese de um aborto imediato pairava indelével no 

horizonte. Ora se afastava como um cálice de veneno fétido, ora 

retornava com o aroma inebriante de uma poção mágica. 

De repente, “não mais que de repente”, como no soneto de 

Vinícius, Diogo salta da cadeira e precipita-se sobre Mafalda. Abraça-a 

com tal veemência, que Mafalda, por um breve momento, chega a 

temer que Diogo a quisesse sufocar. Diogo se entrega a um choro 

convulsivo, no que é acompanhado por Mafalda. Depois diz: 

—Serei o pai do teu filho. 

E, se pronto disse, mais prontamente passou da palavra à ação. 

Em toda a gravidez é um companheiro atento e dedicado. Dispensa a 

Mafalda um desvelo, de que ele próprio não se supunha capaz. Vê 

nascer a criança. Devota-se a ela com extremos de afeto e auto-

esquecimento. É um menino, a quem chamaram de Marcelo. Diogo dá-

lhe carinho, faz-lhe companhia, educa-o e zela pelo seu bem-estar. 

Participa em tudo de sua vida. De Marcelo também recebe amor, 

respeito, camaradagem e companhia. Tornam-se, como é natural e 

previsível, “amigos para sempre”, no seio de uma família harmoniosa e 
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feliz. Entrementes, Diogo está curado e sobrevém-lhes um novo filho. É 

Helena, que agora divide com Marcelo a atenção dos pais. Divide? Ou, 

antes haveria de se dizer multiplica? O grupo está completo e a vida 

segue seu curso. 

Os anos passam. Mafalda nem mais se lembra do pequeno desvio 

que cometera ao início do casamento, levada então, quem sabe, pela sua 

imaturidade, insegurança ou mesmo pela sede de aventura — e qual o 

jovem que não a tem? —enquanto Diogo, feliz com a mulher que 

desposou e os filhos que esta lhe deu, relega o episódio ao destino que 

merece: a dissolução misericordiosa e redentora no amor que dedica a 

Mafalda. 

A história de Diogo e Mafalda não é, entretanto, um conto de 

fadas. Carrega as alegrias, mas também a dor do mundo. 

Por volta dos sessenta anos de idade, Diogo está acometido de 

uma grave disfunção renal, só passível de resolver-se mediante 

transplante. Fazem-se os testes e cogita-se de doadores. Apura-se que 

Marcelo, que se oferecera de pronto, é o que apresenta melhores 

indicações de compatibilidade. Não hesita em deixar que se lhe 

extraiam um rim para ser transplantado no pai. E com isso, salva-lhe a 

vida. A união entre pai e filho torna-se ainda mais forte. 

Um belo dia, ou não tão belo assim, inicia-se na mente de Diogo 

um complexo processo de revisão mental. Levado pelas mãos de um 

amigo, embalado pelo seu espírito cartesiano e movido pelo gosto que 

sempre tivera pelas ciências da natureza, esteve a freqüentar uma série 

de seminários, propostos como atividade de extensão na mesma 
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universidade onde se formara arquiteto. Os seminários traziam o 

sugestivo nome de Fronteiras da Ciência e da Vida. 

As exposições e os debates haviam mostrado a Diogo o quanto 

estivera desinformado sobre os progressos da biociência. Idéias de que 

tinha uma vaga noção apareciam-lhe agora claras e definidas. Entendeu 

o percurso insuspeitado que as coisas tinham tomado nos últimos anos. 

Ficou sabendo melhor o que era o projeto genoma e como o DNA se 

transmitia, como se fora o fio condutor da vida, de geração para 

geração com suas seqüências precisas e caprichosas. Compreendia 

agora o que era ser pai. Ser pai não era mais um conceito que se pudesse 

conter nas dobras obscuras da tradição ou da sentimentalidade. 

Ganhara foros de categoria científica. Começa a não se reconhecer pai 

de Marcelo. Quer estar em compasso com o seu tempo que é o da pós-

modernidade. Aí, na pós-modernidade, não há lugar para crenças nem 

superstições. Até se lembrou de haver visto exposta em uma banca de 

revista um número da Newsweek em que a matéria de capa era uma 

indagação inimaginável no seu tempo de estudante. Dizia mais ou 

menos assim: O Progresso da Ciência tornará desnecessária a Religião? 

“Mas qual é a saída?”, indagou Diogo de si para si, “depois de 

tanto tempo que minha mulher me traiu?” “E que tolo fui eu — aceitar 

como filho quem traz a seqüência genética de outro homem, aquele 

Miguel...”. “Está bem, que já morreu e não quero tripudiar sobre seu 

cadáver, mas provavelmente não passava de um vulgar 

conquistador...”. 

Torturado por este conflito, resolve Diogo procurar um 

advogado, a quem relata o seu drama. 
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—“Ora, não se preocupe” — vai logo dizendo o advogado — 

“hoje temos uma solução bem fácil para o seu problema”. 

Ato contínuo, mostra-lhe o artigo 1.601 do moderno Código Civil 

Brasileiro. 

Diogo não tem intimidade com a palavra imprescritível. Volta-se, 

ainda aflito, para o advogado: 

— Mas Doutor, já faz tanto tempo... mais de trinta anos!. 

— Por favor, entenda! O que a lei está dizendo é que o seu direito 

de excluir a paternidade é... digamos... —para tomar uma palavra do 

seu metiê — granítico. Isso mesmo: granítico! É um direito pétreo! Ou 

ainda, se quiser, um direito perpétuo! Dura tanto quanto a sua vida. Até 

mesmo mais que a sua vida. Se o Sr. vier a faltar depois de aberto o 

processo — o que só estou admitindo para efeito de raciocínio, já que o 

Sr., vê-se logo, está vendendo saúde — se vier a faltar — por mera 

hipótese, volto a insistir — a sua filha, que é, de fato, sua filha, e não 

filha de um vigarista qualquer, poderá continuar a ação até o fim e 

deixar sua memória de homem sério e honrado absolutamente limpa e 

imaculada! 

Animado e reconfortado com a entrevista, Diogo decide-se pela 

contestação da paternidade. E pergunta: 

—Então, Doutor, quando podemos começar com isso? 

— “Amanhã mesmo. De momento bastam apenas algumas 

pequenas formalidades. Em primeiro lugar assine aqui”. E exibe-lhe o 

instrumento de mandato, sem lhe dar a menor chance de ler o que deve 

assinar. 
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Diogo hesita, fica um tanto embaraçado. Mas, afinal, toma 

coragem e, com voz tímida e gestos algo trêmulos, comenta: 

— Doutor, o Sr. não levará a mal, mas tenho um irmão que é 

professor de ética e ele... e ele... me andou falando de um tal 

consentimento informado... Diz que só devemos apor a nossa assinatura 

em documentos, depois de bem seguros de quais vão ser as 

implicações..., as conseqüências... qualquer coisa assim... Que só nos 

devemos submeter a uma cirurgia, por exemplo, se o médico nos 

explicar claramente quais são os riscos, as chances de êxito, se há efeitos 

colaterais... Essas coisas. Deu até um nome meio sofisticado para esse 

tal de consentimento. É...,é..., ah, sim, lembro-me agora. É informed 

consent. Isso mesmo, informed consent. Já ouviu falar disso, Doutor? 

— Não o vou levar a mal, porque o Sr. manifestamente não sabe 

o que é uma relação profissional advocatícia. E algo que se funda na 

confiança. Na confiança, compreendeu bem? Ou o Sr. confia plenamente 

no que vou fazer, nas minhas opções, na minha estratégia, ou não há 

como representá-lo perante os tribunais. Se lhe disse que assinasse, ao 

Sr. não cabe formular indagações. Não tergiverse nem inverta as 

posições. Ou assina e mostra, com isso, que tem confiança nos meus 

serviços, ou, com muito pesar, serei obrigado a sugerir-lhe que procure 

outro colega! 

Vencido pelo tom grave e autoritário do advogado, Diogo assina 

o que supõe ser a procuração. Em seguida faz um gesto de levantar-se 

para se despedir. 

— “Um momento, um momento”, diz o advogado, já agora em 

tom brando e quase untuoso. “Há mais uma pequena formalidade. Não 
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mais que mera formalidade. É preciso que o Sr. deixe um cheque para 

as despesas iniciais. Algo assim como cinqüenta ou oitenta mil reais. 

Quanto aos acertos finais, ou seja, meus honorários, exames 

laboratoriais, taxas judiciárias, táxi para a estagiária, despesas com 

despachantes e manobristas, gorjeta para isso e para aquilo, destas 

coisas falaremos depois. O importante agora é que o Sr. se sinta livre de 

seus tormentos e suas preocupações!” 

Resumindo e concluindo: 

Abre-se o processo. A família, antes estruturada e saudável, entra 

em vertiginoso estado de decomposição. Para os testes de DNA, os 

restos mortais do suposto pai são exumados. O inefável segredo de 

justiça dos processos de família volatiza-se. O fugaz romance da mãe 

com o estranho vem a público. Vira assunto de todas as rodas. “Então, a 

Mafalda, hein... Ora, quem diria...”. 

Já com a saúde debilitada, Diogo, o autor na ação, não resiste ao 

estresse a que se vê entregue. Dá-se conta do caminho errático que 

seguiu. Está cada vez mais deprimido. Não vê retorno. Desesperado, 

suicida-se. 

Helena, já agora seduzida pela engorda de seu quinhão na 

herança do pai, está de olho no parágrafo único do art. 1.601. Sucede ao 

pai no feito. Afinal, sai-se vencedora. Lógico: que prova seria capaz de 

elidir a do DNA, científica, absoluta, imperativa, rigorosamente 

inquestionável?! 

Súmula dos resultados: 
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Marcelo é excluído da herança. Helena torna-se herdeira única. O 

estado emocional de Marcelo está em frangalhos. Passa também a 

conviver com a idéia do suicídio. Já não fala com a irmã, sem, contudo, 

ter perdido o afeto que sempre lhe devotou e que tinha sido cunhado 

em longos anos de convivência. Comendo à mesma mesa. Dormindo 

sob o mesmo teto. Praticando as mesmas travessuras. Seus sentimentos 

são contraditórios. “Como pode”, pensa ele, “uma pessoa ser minha 

irmã inteira, por tantos anos e, de uma hora para outra, passar a ser 

apenas meia-irmã? Pode alguém adormecer vinte, trinta, quarenta anos 

como filho e, um dia qualquer, despertar como estranho? 

Helena, a irmã, agora convertida em meia-irmã, também está 

aturdida. Sente-se culpada, mesquinha, desprezível. 

Quanto a Mafalda, já não gosto de sair à rua. Quando vai às 

compras, por imposição da necessidade, percebe que todos a olham 

com um misto de desdém e curiosidade malsã. Ou não passará tudo de 

imaginação sua? Está assustada, insegura e, coisa estranha, sente 

vergonha, mas não se reconhece culpada. Certo dia, ao cruzar com uma 

antiga colega de ginásio, faz um gesto tímido de abraçá-la. Mas a colega 

se esquiva e segue seu trajeto. Não sem antes deixar que lhe escape, 

entre os dentes, um cruel “Vagabunda!” 


